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LA PEUR JOUE A CACHE-CACHE

Dans le Vocabulaire de la Psychanalyse, de Laplanche et Pontalis, le
terme « peur » n’est pas contemplé, le mot qui s’en rapproche le plus étant
celui d’angoisse, « Angst » en allemand, qui est justement traduit en francais
en général par le terme « angoisse » mais parfois aussi par celui de « peur ».
Freud a beaucoup ceuvré pour définir le plus clairement possible la notion
d’angoisse et la différencier, entre autres, de celle de peur. Il est revenu a
plusieurs reprises sur cette tdche et c’est nhotamment dans son texte de
1926, Inhibition, symptéme et angoisse, qu’il a remanié pour la derniere fois
le concept d’angoisse.

Ici je propose que nous gardions quelques principes de fond qui vont
nous permettre de poursuivre notre réflexion sur la peur et U'angoisse en
général.

D’abord j’aimerais rappeler le fait que 'angoisse peut étre produite par
un objet externe ou interne, c’est-a-dire par un évenement réel et extérieur
ou bien par tout mouvement émotionnel interne provenant d’une
guelconque image affectivement chargée : les deux sources, Uintérieure et
Uextérieure, étant capables de déstabiliser et mettre en danger U'équilibre
psychique de la personne.

La peur, de son c6té, serait plutdét un sentiment de mise en danger de la
personne, produit par une cause réelle et tangible pouvant se situer en
dehors ou au-dedans de soi : par exemple un virus se propageant au sein de
la communauté civile ou une maladie auto-immune déja présente dans le
corps et menacgant de se développer a travers ses organes vitaux.

L’angoisse serait donc un sentiment de mise en danger psychique,
ayant une origine externe ou interne, concrete ou imaginaire, consciente ou
inconsciente. La peur, elle, serait un sentiment de mise en danger réel et
conscient de sa propre personne et relié a une source située dans le monde
externe ou bien a Uintérieur de Uindividu, mais toujours identifiée ou du
moins identifiable.

Finalement aussi bien 'angoisse que la peur, 'une dans le domaine de
Uinconscient et l'autre dans l'espace de la conscience, se présentent et



fonctionnent comme des signaux d’alarme par rapport a un risque de mise
en danger de la personne ou, en tout cas, de son équilibre psychique.

Les concepts sont clairs, la réalité ’est moins. La théorie semble
limpide, la clinique est bien plus complexe. Rien d’étonnant en tout cela,
évidemment. Le théoricien qui est en chacun de nous essaie de retirer de
son expérience quotidienne les principes qui la régissent afin de pouvoiry
naviguer sans s’y perdre; Uexpérience clinique, toujours complexe et
fuyante, ne se laisse pas facilement contenir et réduire dans les catégories
mentales si cheres et si rassurantes pour Uesprit humain que sont les
théories. Celles-ci sont donc destinées a étre constamment revisitées et
remises en discussion, réadaptées, modifiées.

Je pense que dans la réalité clinique les limites entre peur et angoisse
sont moins claires qu’on n’essaie de le dire et qu’en fait elles jouent entre
elles aune sorte de cache-cache constant, nécessaire et vital, qui se dévoile
a nos yeux si nous nous laissons aller dans leur jeu.

- Je viens vous consulter, me dit un patient, car depuis le déceés de
mon pere - il n‘avait que 63 ans, a deux pas de la retraite tant
attendue, foudroyé par un accident cardio-vasculaire subite et
totalement inattendu - j’ai moi-méme peur de mourir.... J’ai pourtant
une trés bonne santé, un travail stable et satisfaisant sur tous les
plans, je suis papa de deux enfants merveilleux de 6 et4 ans.... Bon,
comme beaucoup de mes connaissances et amis de mon &ge, tous
autour de la quarantaine, je n’ai pas une vie de couple
épanouissante ; ma femme et moi nous sommes tres contents de
notre famille mais au fait cela fait déja pas mal de temps que nous
ne sommes plus un couple amoureux. La naissance de notre fille
ainée avait déja cassé quelque chose d’important entre nous deux,
puis nous avions entrepris une psychothérapie de couple qui nous
avait pas mal aidés, nous avions repris notre vie sexuelle, tout
semblait reprendre dans le bon sens mais la deuxieme grossesse et
la naissance de notre deuxiéme fille a tout cassé comme avant....
Mes amis me disent « Prends une maitresse, ¢a te passera », mais
moi j’ai pas envie, j’ai peur de tomber amoureux d’une autre femme,
de casser ma famille, de tout devoir ensuite recommencetr.... Et
maintenant surtout je me sens hanté par la peur de mourir, ¢a alors
je comprends pas, c’est relativement nouveau, ¢a me coupe les
Jjambes...».



Aujourd’hui je vois mon patient depuis environ deux ans a un rythme
d’une a deux séances par semaine. Assez rapidement sa peur de la mort est
passée au deuxieme plan et d’autres sujets ont surgi, occupant nos séances
gu’il a suivies des le début avec une grande régularité et qu’il a investies
profondément.

La dynamique du couple a rapidement pris de Uimportance dans nos
échanges : son épouse était en fait une amie du Cycle d’Orientation, ils
avaient entre douze et quatorze ans lorsqu’ils s’étaient connus et avaient
vécu leur premiere histoire d’amour. Puis ils s’étaient perdus de vue et
ensuite retrouveés dans leur espace professionnel commun, 'enseignement.

ILs’est peu apeurenducompte qu’il avait fait de son couple et surtout
de sa famille une sorte de refuge ou il venait se protéger du monde externe :
celui-ci le fascinait, le faisait réver mais lui faisait trop peur. Il avait peu a peu
mis de la distance avec ses amis et s’était un peu trop isolé. Il se disait tres
bon péere et en était a juste titre fier.

Aujourd’hui il se plaint d’avoir perdu sa vitalité originaire, n’a plus le
go(t du voyage et de la découverte. Autour de lui ses amis sont pour la
plupart célibataires ou éventuellement en couple, il est le seul a s’étre marié
et avoir créé une famille si tét. Il sent clairement qu’il a un tour d’avance sur
ses amis mais commence a se dire qu’il a peut-étre raté quelque chose ou
en tout cas que quelque chose est en train de lui échapper.

A un moment donné de notre parcours nous avons commencé
identifier ses peurs infantiles et ses inhibitions d’adolescent : son pere a été
un homme discret et plutét craintif, bien présent comme papa mais plus
dans un role de copain de jeux et puis de confident que dans une véritable
posture de parent. Il a été doux et affectueux mais certainement effacé par
rapport a la mere. Est-ce lié a cette absence de figure paternelle solide sa
peur de se confronter a la vie en général, de se battre, de « mordre a la vie »
comme il a Uhabitude de dire ?

Peu a peuilacommencé a prendre conscience de son envie de vivre,
de rattraper le temps perdu, de « mordre a la vie » et, a co6té de ce réveil de
vitalité surgissant du fond de lui-méme, commencent a faire surface ses
peurs et sesinhibitions enfouies. Comment reprendre aujourd’hui le sens de
sa vie perdu, pour ainsi dire, peu a peu en cours de route, sans remettre en
danger tout ce qu’il a construit jusque-la ?



De toute évidence, sa peur initiale de la mort a laissé surgir quelque
chose de plus profond et de plus inquiétant — sa peur de vivre! - avec
Uinévitable cortege de doutes, risques, souffrances.

Mon patient est arrivé en consultation avec une peur concrete, sa
peur de la mort, construite avec une certaine logique sur le déces inattendu
de son pere. Derriere cette crainte, par ailleurs tout-a-fait compréhensible,
mais que de nombreuses analyses médicales fouillées n’avaient pas pu
effacer, se cachait en fait une autre peur moins tangible et plus profonde, qui
s’apparenterait donc a une angoisse, la peur de vivre.

Cette angoisse n’a pas une source externe a mon patient et elle n’est
pas non plus produite par un danger externe identifiable : source et danger
sont a Uintérieur de lui et font partie de son histoire de vie.

Il lui a fallu un long processus psychothérapeutique préalable pour
avoir acces a sa profonde envie de vivre, qui était restée cachée sous les
décombres d’'une enfance inachevée et d’'une adolescence inaccomplie,
pour ensuite oser reprendre le chemin de ses envies et donc de ses peurs.
Tout cela était resté caché au fond de lui et c’est la mort traumatique de son
pere qui a permis 'émergence de ce matériel inconscient.

Cet évenement lui a ouvert certes le chemin vers ses couches
inconscientes les plus profondes, la ou gisait encore son envie partiellement
inhibée, d’abord dans son enfance et ensuite dans son adolescence,
d’avancer sur le chemin de son processus de subjectivation. Néanmoins, il
a encore eu besoin de cacher pendant quelque temps son angoisse de la vie
derriere ... sa peur de la mort.

Il s’agissait donc pour lui et pour moi d’accueillir et entendre sa peur
de la mort mais, par ailleurs, de rester attentivement et patiemment a
’écoute de ce qui se cachait derriere ’écran de cette peur : le désir, bien plus
dangereux et angoissant que la mort.

Nos patients viennent en général en psychothérapie avec une
demande qui s’organise inconsciemment et s’exprime consciemment
autour d’une peur — et donc d’une souffrance qui en est le produit direct.
Cette demande est vraie et juste : elle mérite d’étre prise au sérieux, elle
attend une prise en charge de notre part au méme titre que n’importe quel
symptome physiologique avec lequel le patient s’adresse a son médecin.
Notre devoir de soignants est de répondre a cette demande et d’essayer de
soulager sa souffrance dans la mesure de nos possibilités.



Suivant notre formation et en fonction donc de notre approche
psychothérapeutique, notre prise en charge se focalisera sur la demande et
sur la peur qu’elle exprime et s’y limitera, jugeant avoir atteint Uobjectif une
fois que la souffrance aura été contenue et apaisée. Mais il est possible aussi
que, apercevant une souffrance plus fondamentale et archaique au-dela de
sa demande consciente, nous souhaitions aller voir ce qui se cache derriere
cette peur et que nous suggérions donc a notre patient une investigation
ultérieure a la recherche de quelque chose de plus enfoui.

Cela dépend certes de notre sensibilité et de notre formation de base
mais cela estlié aussi al’ouverture et a la disponibilité de notre patient. Nous
nous devons de répondre a sa demande, certes et en priorité, mais devons-
nous nous arréter la si nous percevons autre chose derriere ses peurs et a
travers sa demande ?

Lacan parle de trois différents niveaux de quéte lors de toute
démarche psychothérapeutique: la demande, le besoin, le désir. La
demande s’affiche d’emblée, elle est consciente et explicite, elle parle d’'une
peur, elle exprime une souffrance, elle recherche une solution plus ou moins
immeédiate ou pour le moins rapide. Le besoin estinconscient au momentde
la consultation, il est lié a Uhistoire intergénérationnelle du patient, il puise
ses racines les plus puissantes dans son enfance, si bien que tout un travail
d’introspection préliminaire est nécessaire pour que le patienty accede. Le
désir sera le fruit de cette prise de conscience et il exprimera alors le point
vers lequelil aura profondément et réalistement envie d’aspirer.

La peur réelle de mourir de mon patient cachait une angoisse bien
plus profonde : comment suivre son désir de vivre sans que sa pulsion de vie,
qgu’il sentait vibrer si forte au fond de lui, n’emporte sur son chemin tout ce
gu’il avait construit jusque-la et ne se transforme en pulsion de mort ?

En fait sa peur, tout-a-fait compréhensible, a joué le role de passeur
de cette autre chose bien plus redoutable qui commencgait a se manifester
aufond de lui, Uangoisse. Au-devant de la sceéne une émotion bien identifiée,
la peur de la mort, qui devrait en principe étre jugulée par les examens
meédicaux nécessaires. En arriere-plan une émotion plus diffuse et mal
identifiée qui échappe a toute tentative de rationalisation.

Dans un premier temps le patient ne peut exprimer devant moi que
sa peur. Son angoisse est la, certes, bien présente et tangible a mes yeux,
mais cachée. C’est seulement peu a peu qu’il pourra la montrer et la dire,
juste le temps de Uapprivoiser un tant soit peu, avant de pouvoir y entrer et
la visiter ensuite tranquillement.



La peur — la crainte de mourir chez mon patient — semble jouer a
cache-cache avec une émotion bien plus profonde, qui dans un premier
temps n’est ni pensable ni dicible : 'angoisse. La premiere menace certes
Uexistence de la personne - le danger d’une crise cardio-vasculaire létale —
mais, puisqu’elle est identifiable, la personne pense pouvoir rechercher et
éventuellement trouver une solution. La deuxieme, c’est-a-dire 'angoisse,
est bien plus troublante justement parce que difficile a identifier et
circonscrire. Elle signale le danger mais ne peut pas Uidentifier.

Un travail de dévoilement est alors nécessaire au patient afin qu’il
puisse passer de 'une a lautre, de la peur a Uangoisse sous-jacente, et
s’atteler ensuite a 'analyse et a la compréhension de celle-ci.

Un dictonitalien dit que le diable n’est jamais aussi noir qu’on le peint
(« Il diavolo non € mai cosi nero come si dipinge »). En effet ce qui le rend
« noir » etimpressionnant est a la base la distance avec laquelle on Uobserve
et par conséquent 'absence de netteté visuelle : a distance il échappe a une
perception nette et claire et donc on 'imagine toujours plus sombre que vrai.
Ensuite, des lors qu’on s’en approche et qu’on commence a en distinguer
contours et contenus, il nous apparait plutdt comme un pauvre diable et
donc moins menagant qu’on lavait imaginé.

Ce travail de dévoilement le patient ne peut pas accomplir seul : il
vient vers nous pour que nous laidions justement dans ce processus. Je
pense d’ailleurs que celle-ci est toujours la premiere étape de notre travail
avec nos consultants. On écoute leur demande avec le plus profond
respect, puis peu a peu et avec prudence nous commencgons a aller fouiller
derriere cette demande et au-dela de la peur qui est mise en avant.

Je pense méme que lorsque nous arrivons enfin a mettre en lumiere
ce jeu furtif et néanmoins nécessaire entre peur et angoisse ou, Si vous
préférez, entre demande explicite et désir caché, la nous sommes déja au
point culminant et décisif de notre travail thérapeutique.

La peur fait peur, évidemment, mais elle a Uavantage de cacher
angoisse qui, elle, nous trouble et parfois nous panique. Or, face a la peur
on peut jouer: mon patient craint de mourir d’une crise cardio-vasculaire
donc il va pouvoir jouer a faire toutes les analyses médicales que le marché
de la science médicale propose. Les unes lui disent qu’il est en bonne santé
et le rassurent ... enfin, pour un moment. Puis il repart vers d’autres
spécialistes qui fouillent dans son corps a la recherche d’éventuels signes
pathogenes. Il en revient avec quelques bons médicaments qui vont soigner



son corps et surtout ses peurs. Mais au fond de lui il sent qu’autre chose bien
plus profonde s’agite et U'agite. Il n’est pas tout-a-fait tranquille.

Ilse décide enfin a venir consulter un spécialiste de 'ame : il pressent
que le probleme est la et non pas dans son corps, mais il ne peuty accéder
en solitaire, il a besoin d’'un accompagnateur vigilant et bienveillant. Donc il
vient me voir mais, évidemment, il me raconte sa peur de la mort : en réalité,
au plus profond de lui, il sait que cette crainte est un paravent derriere lequel
quelque chose de troublant se cache et le hante. Ilvient en fait me demander
que je laide a 6ter ce voile mais ... doucement.

A partir du moment ou le patient commence a distinguer sa peur-
paravent et a la différencier de 'angoisse qui se cache derriere, quelque
chose d’important se passe en lui. D’un c6té il retrouve une certaine sérénité
au fond de lui et dans savie quotidienne : cela lui restitue limmense énergie
gu’il avait mise pour se protéger du danger présupposé. Par ailleurs, il
commence a avoir conscience des vrais objectifs a atteindre et c’est la-
dessus qu’il va déplacer U'énergie retrouvée.

Certes, pour mon patient reprendre contact avec sa vitalité qu’il avait
jusque-la contenue et cachée derriere sa réussite sociale et familiale, est un
défiimmense. Autant Uespoir d’y parvenir un jour le fait réver, autant le risque
de détruire Uéquilibre psychique et familial construit jusque-la le terrorise.
Cette perspective l'angoisse, évidemment, mais elle présente le grand
avantage de la clarté. A partir de la nous pouvons commencer a construire
lentement mais solidement.

Nino RIZZO



